পাপী না! আমি পাপীই তো। দোষ তার ছিল না। নামটাই শুধু। মদিনা! বাসরঘরে শুনেই আমার শরীর ঠাণ্ডা হয়ে যায়। নবীর শহর মদিনা! আর সেই নামে নাম যার, তার সাথে বিছানায় যাবো? যাই নাই। পরের দিন যখন শুনি, তাকে একজন রেপ করতে জঙ্গলের মধ্যে ধরে, কী রেপ করে! সেই হিস্ট্রি! মন... আরো পড়ুন

পাপী না! আমি পাপীই তো। দোষ তার ছিল না। নামটাই শুধু। মদিনা! বাসরঘরে শুনেই আমার শরীর ঠাণ্ডা হয়ে যায়। নবীর শহর মদিনা! আর সেই নামে নাম যার, তার সাথে বিছানায় যাবো? যাই নাই। পরের দিন যখন শুনি, তাকে একজন রেপ করতে জঙ্গলের মধ্যে ধরে, কী রেপ করে! সেই হিস্ট্রি! মন থেকে সন্দেহ যায় না। এ আমি কাকে বিয়ে করলাম! মনের মধ্যে সাপের মতো ছোবলের পর ছোবল! বাড়ি থেকে ঢাকায় আসি। আসার সময়ে দুয়ার ধরে সে দাঁড়িয়েছিল। ভুলতে পারি না সেই ছবিটা। তার মুুখ! মদিনা! কেরানি আর বলতে পারে না। নদীর বুকে আলোর ঝিলমিল সে দেখে। সারি সারি লঞ্চ। নিঝুম নিশ্চুপ। মানুষ নাই। মানুষের স্বর নাই। কেরানির ভেতরটা হাহাকার করে ওঠে।... কম দেখান