হাওয়ায় মিশে থাকা রমাকান্ত খুবই আদুরে ও তুলতুলে গলায় ডাকল, লাটলু, ও লাটলু। খড়ের ওপর হোগলা পাতার বিছানা ফেলা। আনমনা ভঙ্গিতে সেই বিছানা ঝেড়েঝুড়ে পরিপাটি করছিল লালটু। রাত খুব একটা বেশি হয়নি। কিন্তু এর মধ্যেই বাদ্যকরবাড়িটা নিঝুম হয়ে গেছে। নিঝুম হওয়ার কারণও আছে। এ সময় বাদ্যকররা সাধারণত বাড়ি ফিরে আসে। রাতের... আরো পড়ুন

হাওয়ায় মিশে থাকা রমাকান্ত খুবই আদুরে ও তুলতুলে গলায় ডাকল, লাটলু, ও লাটলু। খড়ের ওপর হোগলা পাতার বিছানা ফেলা। আনমনা ভঙ্গিতে সেই বিছানা ঝেড়েঝুড়ে পরিপাটি করছিল লালটু। রাত খুব একটা বেশি হয়নি। কিন্তু এর মধ্যেই বাদ্যকরবাড়িটা নিঝুম হয়ে গেছে। নিঝুম হওয়ার কারণও আছে। এ সময় বাদ্যকররা সাধারণত বাড়ি ফিরে আসে। রাতের খাওয়াদাওয়া বিয়ে কিংবা উৎসব-আনন্দের বাড়ি থেকেই সেরে আসে। ফলে ওসবের বালাই আর থাকে না। বাড়ি ফিরেই ধরাচূড়া, মানে আচকান-পাজামা, ডিঙি নৌকার মতো নাগরাজুতা আর চানাচুড়অলাদের মতো টুপি ছেড়ে লুঙ্গি ইত্যাদি পরে তারা, তারপর বসারঘরে বাদ্যযন্ত্র নিয়ে বসে প্র্যাকটিসে। রাতভর চলে প্র্যাকটিস। নতুন নতুন সুর তোলার কাজ। কম দেখান